Lettre de Vallejo avant son départ pour la Russie

LETTRE À PABLO APRIL

Paris, le 19 octobre 1928

Mon cher Pablo,

Aujourd'hui je pars pour Moscou. Mes pensées, en partant, vont vers toi et j'écris ces lignes pour t'offrir mon étreinte fraternelle et forte.

Il y a longtemps, je t’avais déjà parlé de ce voyage. Aujourd'hui, je le fais, après m'être reposé pendant environ trois mois à la campagne. Je me sens refait et capable d'affronter à nouveau la vie, et tous ses revers.

Cher Pablo : en pleine convalescence, je me sens fort à nouveau, et peut-être plus que jamais, tourmenté par le problème de mon avenir. Et c'est, justement, mû par le désir de le résoudre, que j'entreprends ce voyage. Je me rends compte que mon rôle dans la vie n'est ni celui-ci ni celui-là et que je n'ai pas encore trouvé ma voie. Or je veux la trouver. Peut-être qu'en Russie je la retrouverai, puisque dans cet autre bout du monde où je vis aujourd'hui, les choses bougent par des ressorts plus ou moins semblables aux lois rouillées d'Amérique. A Paris, je ne ferai jamais rien. Peut-être qu'à Moscou je me défendrai mieux de l'avenir.

De Russie, je t’écrirai continuellement. Je ne sais pas si je pourrai y rester en permanence, ce qui serait mon idéal. Et si je reviens, je ne sais toujours pas quand. La seule chose qui me fait peur c'est le terrible froid de la Russie. Je t'écrirai dès que j'arriverai à Moscou.

Malheureusement, le billet qui m'est parvenu n'était que de deuxième classe, c'est-à-dire 50 £. Sinon, mon voyage à Moscou m'offrirait moins de danger. Cependant, je dois le faire, advienne que pourra.

Si vous n'avez rien pu faire au sujet de ma recommandation à Bustamante, ne vous embêtez pas et ne faites rien. Il semble que cet ami ait déjà réglé toute son affaire. Au contraire, je vous serais reconnaissant si vous pouviez me retourner les papiers : adressez-les sous enveloppe à Bustamante, Consulat du Pérou à Paris. Merci beaucoup, cher Pablo.

Écris-moi au sujet de ta promotion. Qu'as-tu appris de nouveau ? J'espère qu'ils te la donneront plus tôt que plus tard. Tu sais déjà combien je t'aime et que, tout ce qui te concerne, je le ressens comme mien. Je sais que, le jour où tu iras bien, tu m'aideras comme tu l'as déjà fait tant de fois avec tant de noblesse.

En attendant mes lettres de Moscou, reçois l'étreinte fraternelle affectueuse et l'invariable, mon ami.

César