Un homme passe portant un pain sur l'épaule

Un poème de César Vallejo pour renouer avec le blog. JPD.

Un homme passe portant un pain sur l'épaule

Vais-je écrire, ensuite, sur mon double ?

Un autre s'assoit, se gratte, extirpe un pou de son aisselle, le tue

Avec quel courage parler de psychanalyse ?

Un autre est venu dans ma poitrine un bâton à la main

Va-t-on parler ensuite de Socrate au médecin ?

Un boiteux passe donnant le bras à un enfant

Vai-je lire, après, André Breton ?

Un autre grelotte de froid, tousse, crache le sang

Pourra-t-on jamais faire allusion au Moi profond ?

Un autre cherche dans la fange des os, des pelures

Comment écrire, ensuite, sur l'infini ?

Un maçon tombe d'un toit, meurt et ne déjeune plus

Réinventer, ensuite, le trope, la métaphore ?

Un commerçant en pesant vole un gramme à un client

Et parler, après, de quatrième dimension ?

Un banquier falsifie son bilan

Quel air prendre pour pleurer au théâtre ?

Un paria dort, un pied dans le dos

Comment parler, ensuite, à quiconque de Picasso ?

Quelqu’un suit un enterrement en sanglotant

Comment, après, entrer à l’Académie ?

Quelqu’un fourbit un fusil dans sa cuisine ?

Avec quel courage parler de l’au-delà ?

Quelqu’un passe en comptant sur ses doigts

Comment parler du non-moi sans pousser un cri ?

5 novembre 1937

César Vallejo