Borges, poésies

Si on m’avait dit que dans mes archives j’avais un livre de Borges en espagnol avec traduction en italien, j’aurais répondu : impossible ! Or ce sont deux cents pages photocopiées que je découvre sous quelques dossiers ! La mémoire a bien des limites d’autant que je ne sais pourquoi il y a au départ le texte sur le jeu d’échecs que j’avais tapé à la machine en français. J-P Damaggio

Jeu d'échecs

I

Dans son grave coin, les joueurs

Régissent les lentes pièces. L'échiquier

Les retarde jusqu'à l'aube dans sa sévère

Enceinte où se haïssent deux couleurs.

A l'intérieur, les formes jaillissent des magiques rigueurs

La tour homérique, le léger cheval,

La reine armée, le roi reculé,

Le fou oblique et les pions agressifs.

Lorsque les joueurs seront partis,

Lorsque le temps les aura consommés.

Le rite, certes, n'aura pas cessé.

C'est à l'Orient que cette guerre prit feu

Dont son amphithéâtre est aujourd'hui toute la terre.

Comme l'autre, ce jeu est infini.

II

Roi ténu, fou en biais, reine acharnée

Tour directe, et pion malin.

Sur le noir et le blanc du chemin

Ils cherchent et livrent leur bataille armée.

Ils ne savent pas que c'est la main signalée

Du joueur qui gouverne leur destin,

Ils ne savent pas qu'une rigueur adamantine

Assujettie leur libre arbitre et leur journée.

Ce joueur est aussi prisonnier

(la sentence est d'Omar) d'un autre échiquier

de nuits noires et journées blanches.

Dieu bouge le joueur, et celui-ci bouge la pièce.

Quel dieu, derrière Dieu, commence la trame

De poussière, de temps, de rêve et d'agonies ?

Jorge Luis Borges

JUNIO, 1968

En la tarde de oro

o en una serenidad cuyo simbolo

podría ser la tarde de oro,

el hombre dispone los libros

en los anaqueles que aguardan

y siente el pergamino, el cuero, la tela

y el agrado que dan

la previsión de un hábito

y el establecimiento de un orden.

Stevenson y el otro escocés, Andrew Lang,

reanudaran aquí, de manera mágica,

la lenta discusión que interrumpieron

los mares y la muerte

y a Reyes no le desagradará ciertamente

la cercanía de Virgilio.

(Ordenar bibliotecas es ejercer,

de un modo silencioso y modesto,

el arte de la crítica.)

El hombre que está ciego,

sabe que ya no podrá descifrar

los hermosos volúmenes que maneja

y que no le ayudarán a escribir

el libro que lo justificará ante los otros,

pero en la tarde que es acaso de oro

sonríe ante el curioso destino

y siente esa felicidad peculiar

de las viejas cosas queridas.

GIUGNO, 1968

Nella sera d'oro

o in una serenità il cui simbolo

potrebbe essere la sera d'oro[1],

l'uomo dispone i libri

negli scaffali che aspettano

e sente la pergamena, il cuoio, la tela

e il piacere che danno

la previsione di un'abitudine

e lo stabilimento di un ordine.

Stevenson e l'altro scozzese, Andrew Lang,

hanno riannodato qui, in modo magico,

la lenta discussione che avevano interrotto

i mari e la morte[2]

e a Reyes non dispiacerà certamente

la vicinanza di Virgilio[3].

(Ordinare biblioteche è esercitare,

in un modo silenzioso e modesto,

l'arte della critica).

L'uomo, che è cieco,

sa che non potrà più decifrare

i bei libri che maneggia

e che non lo aiuteranno a scrivere

il libro che lo giustificherà davanti agli altri,

ma nella sera che forse è d'oro

sorride davanti alto strano destino

e sente quella felicità peculiare

delle vecchie cose amate.

---

[1] Il bibliotecario, che è cieco, non sa se fuori di lui la sera sia davvero dorata. Egli riconosce i libri al tasto.

[2]Robert Louis Stevenson lasciò nel 1888 la patria per una lunga peregrinazione oceanica che lo condusse nelle isole Samoa, dove rimase fino alla morte, avvenuta nel 1894 a soli 44 anni. «I mari e la morte», quindi, separarono lo scrittore dal suo interlocutore privilegiato, lo storico e folclorista Andrew Lang (1844-1912), anch'egli scozzese.

[3]Lo scrittore messicano Alfonso Reyes (1889-1959) fu poeta, narratore, colto ed elegante saggista. Stimato da Borges, che scrisse una Mica alla sua memoria (In memoriam A.R., in El hacedor), ebbe innumerevoli interessi, tra i quali le letterature classiche e la poesia di Virgilio.